Как-то накануне Рождества, лет двадцать назад, мы с подругой прогуливались по закоулкам Портленда. Большие универсальные магазины “Мэйер и Франк”… “Фредрик и Нельсон”… “Нордстромс”… оформляют свои витрины довольно просто, но со вкусом: одетый манекен или или пузырек духов нежно водруженный на постамент из искусственного снега. Но одна витрина – в магазине Джей.Джей Ньюберри – черт возьми, она была просто усыпана куклами, блестками, отвертками, подушками, пылесосами, вешалками, искусственными цветами, конфетами – ну, вы понимаете. Каждая из сотен мелочей валялась с ценником на облезающей картонке. Я прошел мимо, а моя подруга, Лори, решила присмотреться, после чего сказала: “Похоже, философия их дизайнера сводится к простому принципу: Если витрина выглядит неоформленной – добавь еще кучу барахла “.
Идеальная реплика в самый нужный момент. Я еще не раз вспоминал ту витрину, потому что она заставила меня смеяться. Другие, красиво оформленные, выверенные до сантиметра витрины… Да, они были стильными, выполненными со вкусом, по правилам, но в памяти не осталось этих идеальных картинок, не осталось воспоминания о том, как именно они выглядели.
Цель данного эссе – накидать как можно больше всего. Собрать целый воз идей и наблюдений, надеясь, что кто-то извлечет из них какую-то выгоду. Я как будто упаковываю подарок для читателей: вот конфеты, вот плюшевый бельчонок, вот книжка, вот несколько игрушек и красивая брошка. Надеюсь, такое разнообразие гарантирует совершенно идиотский результат, в котором будет хоть крупица чего-то идеального. Подробнее »
Поиск нужного торрента на западных трекерах (открытых или закрытых) порой предсталяется делом довольно затратным. Тратится в первую очередь бесценное время. Дабы компенсировать его затраты на западе стали создавать сайты-поисковики-аггрегаторы торрентов, которые позволяют пользователю по одному поисковому запросу просматривать сразу несколько трекеров.
Работает сей механизм безумно просто – фактически как простой поисковик. В строке поиска вы вводите искомый релиз, выбираете трекеры на которых стоит поискать (некоторые торрент-поисковики не предоставляют такой функции и ищут сразу по всем сайтам, которые заложены в движок поисковика) и ждете. Постепенно перед вами начинают проявляться ссылки на торренты. Правда, не спешите радоваться: эти поисковики, к сожалению, пока не могут отличать фейковый релиз (или релиз с вирусом) от нормального, потому всегда стоит быть внимательным.
Ниже, мы предлагаем вамдовольно обширный список подобных торрент-поисковиков. СТоит отметить, что все они по факту одинаковы. Большая часть различий касаются дизайна и количества просматриваемых трекеров. “Движки”, а значит и результаты поиска большинства подобных ресурсов фактически идентичны. Подробнее »